加尔各答仁爱之家_加尔各答到西隆_孤独星球印度(2)

相比起肉体上的病痛，以我有限的观察和经验看来，许多病人的精神问题似乎更为严重。这一点后来在与长期义工小P的交流中得到了证实。他说有一次适逢某场举国关注的极其重要的板球赛，垂死之家特地通知大家去电视房看球赛，结果一共也只有两个病人去看。如果你明白板球在印度人的生活中占有多么重要的宗教般的地位，你就会发觉这件事的不可思议。而小P更了解到，很多病人之所以此前会沦落到无家可归流落街头以至病痛缠身的地步，最初都是由于精神出了问题的缘故。也就是说，他们的人生之所以发生巨大转折，是源于某次变故对于精神的致命一击。而至于这神秘的变故究竟是什么，却从来没有病人透露过一丝一毫。

义工的工作并不复杂却十分琐碎。懂得医学知识的义工需要承担起给病人换药的任务，而大多数人包括我和铭基只能干些不需要专业知识的“粗活”——洗衣、晾衣、分饭、喂饭、喂药、洗碗、擦身、剪指甲、剃胡子、叠衣服、扫地。。。这里并无具体细致的工作安排，忙碌与否完全取决于你的眼里是否有“活儿”。中间有一次喝茶休息的时间，义工们聚集在院子的凉亭里喝茶吃饼干聊天，许多友谊便是于此时此地埋下的种子。

上午的时间里，洗衣服是重头戏。这里没有洗衣机，洗衣服全靠人手作业，一共需要六道工序。修女们无私地承担了最痛苦的第一道工序——给脏衣服浸上消毒药水再用刷子刷洗。病人往往大小便失禁，衣服和毛毯上总是沾了很多的大便，需要先用刷子把大便刷掉才能进行后面的工序。这实在不是每个人都会愿意做的工作，光是看见那些刷落在地的大便已经觉得恶心了，可是修女们戴着口罩半蹲在那里辛勤刷洗的身影却有种令人起敬的圣洁。

刷完这些衣物后，还要再过水手洗一次，将残存在衣服上没有刷净的大便用手搓掉，才能送达第三道工序用洗衣粉洗涤（可以手脚并用），然后再分别过两次水，最后拧干，攒成一堆后会有义工拿去天台晾晒。大家在洗衣盆和塑料大桶前或坐或站手下不停，看起来一副热火朝天的景象。可是如果你仔细观察其中某些年轻的男义工洗衣服的方式，恐怕会在心里暗暗发笑——他们完全不知道衣服是需要搓洗的，只是反复地把衣服放进水里再拿出来，而且是全神贯注，非常努力地做着这些动作。我觉得很搞笑，可是同时又有一点感动。这些小男生恐怕平生连一只自己的袜子都没有洗过，却特地千里迢迢跑来印度替病人洗衣服。。。

洗衣服的过程中经常发生各种小插曲。比如在这里长期工作的日本阿姨悦子会忽然冲过来“强行”给新来的义工分发一次性手套。“细菌！很多很多细菌！第一次来。。。危险！”她的英文支离破碎，只好以激动的表情和手势作为辅助；比如我在过最后一道水马上就要拧干的时候，忽然发现衣服上还粘着一块大便，当下简直有暴走的冲动，可是又不好指责任何人，只得默默地把它扔回第一道工序；比如义工之间有时会就何时换水的问题发生争执：爱干净的日本义工大叔认为水已经脏了应该更换，可是固执的法国义工却坚持声称还不到换水的时候，双方相持不下，日本人固执起来也同样刀枪不入，大叔一言不发地忽然就把水全倒了，法国人只得在一旁干瞪眼；比如一位男病人忽然出现在水房门口，自顾自地把身上的衣服全部脱掉，小心地放在旁边待洗的一堆脏衣服上面。多么能干！不需要修女嬷嬷帮忙，自己就可以把脏衣服送来洗！他整个人着站在那里，脸上露出非常骄傲的神情。加尔各答仁爱之家。。

我和铭基做得最多的是最后两道工序——过水和拧干，主要是因为我们俩有种傻气的偏执，拧起衣服和毯子来真的会使出浑身力气，直到再也拧不出任何水分，非常适合做这项工作。我看到有些义工拧衣服非常马虎，随随便便拧一下就扔进筐里。如果之后可以暴晒几日彻底晒干倒也罢了，问题是等不了那么久，没有那么多的衣服可以更换。我每次叠衣服的时候都会发现有些衣服还是湿湿的，病人穿着这样的衣服肯定很不舒服。为了不让这种事情在我们服务的日子里发生，我和铭基决定坚守在拧衣服的“岗位”，不过大概是因为太过死心眼，手套和手指都被拧破了。。。除了对方以外，我们觉得日本义工也是可以信赖的，因为他们做事特别认真仔细。铭基和日本男生登志公君一起拧毛毯的时候，那场面真是蔚为壮观：两人各揪一角左右互拧，用力到手臂上的青筋都一条条暴出来，为了进一步榨干水分还要揪住毛毯绕过肩头转圈，看起来简直像是舞龙舞狮——被拧成一圈圈的毛毯就是那条“龙”了。。。