许立志不怎么样_许立志博客_许立志(3)

所以许立志的死是典型的诗人之死，他也的确秉持着这样一个顽念：“无论以哪种方式/走向死亡/作为一名合格的诗人/你都将死于/自杀”（《诗人之死》）。但另一方面，他的死绝不仅仅是诗人之死，更是一名底层打工青年的绝望之举，有着深刻的社会环境层面的因由。现代社会学创始人之一涂尔干在其代表作《自杀论》中，严厉批驳了那些简单地将自杀归结为心理机能因素、天象因素以及行为模仿的理论，他用大量事实和统计数据说明，“自杀主要不是取决于个人的内在本性，而是取决于支配着个人行为的外在原因”。他的一位卓越的当代同行布尔迪厄在对“世界的苦难”的研究中，同样深刻地揭示了个人痛苦的社会性。个体遭遇的不幸，看似主观层面的冲突和危机，却体现了社会世界的深层矛盾，本质上是一种“社会疾苦”。许立志选择的正是富士康最流行的自杀方式：跳楼。对于这种死法，他曾云淡风轻地描写过：

一颗螺丝掉在地上

在这个加班的夜晚

垂直降落，轻轻一响

不会引起任何人的注意

就像在此之前

某个相同的夜晚

有个人掉在地上

——《一颗螺丝掉在地上》

诗人之死，与底层打工者绝望的自戕，许立志就处于这两者的交汇处。对于这种叠加的悲剧命运，他在《卡夫卡散文》中画了线的一段话可以作为注脚：“在生活中不能生气勃勃地对付生活的那种人需要用一只手把他的绝望稍稍挡在命运之上——这将是远远不够的——但他用另一只手可以将他在废墟下之所见记录下来，因为他之所见异于并多于其他人，他毕竟在有生之年已是死了的啊，而同时又是幸存者。”

许立志不就是这样的幸存者吗？

写平时兄弟情长久｜许：立志小时候

立志堕楼辞世后，一向温和老实的不得不忍住悲痛，去应付那些棘手的难题，随时为弟弟而战。和颇有诗才的立志不同，中专学的是计算机，对文学毫无兴趣，接受《我的诗篇》摄制组采访时他说，他很难理解立志作为一个诗人的精神世界。也很久没写过文章了，然而这篇追忆弟弟的短文大朴无华，平实生动，令人百感凄恻，少年立志分明在字里行间复活了。

昏黄的灯光披在我身上

恍惚间，似又回到了故乡

那些夕阳沉醉的傍晚

如李清照所写：落日熔金

我和两个哥哥搬出桌椅

母亲端上热腾腾的饭菜

父亲那时还倚在门框上抽着劣质香烟

悠哉游哉

“开饭啦”，母亲有力的歌唱

几只公鸡昂首走过门口

叼啄桌下的米粒

也是一恍间，这么多年

就在几个傍晚中过去了

公鸡被我们宰了

那张饭桌，听父亲后来说

是太破旧了，劈成几块烧水了

母亲的腰弯了，父亲的双鬓白了

大哥在一家小电脑公司做起了维修

二哥开上了货车

最后一个是我，那些傍晚不足一米高的我

如今长成了一米七五的个子

趴在桌上写着，不到一尺长的诗

立志小时候

五年前，立志高中毕业，由于没考上大学，父亲让他跟在我身边，学习修理计算机，兜兜转转，他终究还是要来跟我学技术。我在一家小公司，加上行业不景气，公司实在不需要新人，于是我在揭阳帮他找了一个验钞机销售员的工作，那是一家刚开张不久的店铺，不大，员工也少，工作也不辛苦，立志觉得不错就去了。他白天去上班，晚上住在我的单间小宿舍，我教他计算机知识，虽然他高中毕业，但是乡镇的高中基本不修计算机这门课，立志的电脑知识几乎为零，我得从最基础的教起。从五笔输入法、办公软件到计算机硬件知识，他很认真，学得很快，也是在这段时期他开始深入接触互联网，他很享受晚上学完电脑后自由自在的上网时光。他尤其喜欢上天涯社区的文学版块，那时我还经常劝他，不要总看这些没用的，要多花时间学习电脑知识，然后找个更好的工作，现在的工作虽然轻松没压力，但也没啥前途，他总是笑笑点点头。我并不了解他对文学的痴迷程度，但我的唠叨对他还是有点作用的，他有时晚上要加班，回到宿舍已经是十一点多了，已经睡着的我，经常被他敲打键盘的声音吵醒，睁眼一看，他正拿着某一部名著对着电脑录入，练习五笔打字呢。这种自由充实的日子他觉得很满足。大约过了两三个月，有一天晚上他回宿舍，跟我说他们店里生意不错，经理想增加一个售后维修的项目，觉得他年轻，基础知识又好，想派他到中山验钞机生产厂家那里学习验钞机的维修技术，我很高兴，鼓励他一定要去，一定要好好学，立志觉得自己的能力被认可也很高兴。中山的那段日子，可能让他开始向往外面的世界，后来他回来，我问他学得怎么样，在外面还惯吗？他笑笑，外面确实更精彩。许立志