耶路撒冷是哪个国家的这就不得不提生活在以色列的阿拉伯人的尴尬(2)
索黑尔表示,尽管以色列政府强调耶路撒冷是“不可分割的首都”,但东耶路撒冷和耶路撒冷其他地方区别很大,不论从建筑外观还是居民主体看,实际上已经“分裂”。“阿拉伯世界真正在意的是位于老城的伊斯兰教圣地不能被改变,至于美国大使馆搬迁到哪里,并没有多少阿拉伯人真正关心。”
耶路撒冷老城大马士革门外集会抗议的阿拉伯人
我问,“你喜欢以色列吗?”
在耶路撒冷希伯来大学学习期间,虽然不能像阿拉伯语专业的学生和学者那样轻松融入阿拉伯人的圈子,但我和当地阿拉伯人还是有过不少接触。
我所住的宿舍区,除了国际学生,大多为阿拉伯学生,住在我隔壁的巴沙尔就是其中之一。自从我喜欢上阿拉伯咖啡,巴沙尔经常跟我坐在宿舍休息区喝上一杯。有一天,我问他:作为一名以色列阿拉伯人,有何感受?他回答说:“我们祖祖辈辈生活在这块土地上,我为父辈没有在1948年逃离感到自豪。家乡就是家乡。”
那次交流中,巴沙尔没有主动谈及他对以色列政府的看法,于是我不甘心地接着问:“你喜欢以色列吗?”他说,他去过土耳其,去过北欧,“但以色列是最好的!”这时,他的手机响起宣礼塔召唤人们祷告的铃声,每日五次的祷告时间到了,他起身径直走回自己的房间。
还有一次,一名初到以色列的中国留学生问巴沙尔是哪里人,他很自豪地说:“我是巴勒斯坦人。”后来我发现,大多数以色列阿拉伯人面对这个问题都这样回答。可见,巴沙尔口中的“以色列是最好的”并没有字面上那么简单。
不管怎样,巴沙尔对自己的生活是满意的,他的理想是毕业后和就读于以色列理工学院的妹妹一起创业——我本以为创业公司是那些有军队履历的西方犹太人的专属,但巴沙尔说,包括“海布里德”(Hybrid)在内的孵化器和加速器也为以色列阿拉伯人的创业提供了绝佳平台。
与巴沙尔对未来生活的憧憬相比,在耶路撒冷老城经营一家纪念品店的穆罕默德显得有些悲观。穆罕默德很健谈,他对我说,他热爱中国,最大的梦想是去中国旅行。但当我们谈到巴以问题时,他的表情突然变得凝重:“你知道吗?我在第二次‘因提法达’(起义,发生在2000年)期间参加了游行,结果我的房子被推平,我因此坐了两年牢。我一向反对战争。为了孩子,这些年我一直在申请以色列国籍,但谈何容易。”
我们还谈到特朗普承认耶路撒冷为以色列首都一事,穆罕默德毫不掩饰他对阿拉伯国家和巴勒斯坦政府的失望。“有时我连自己的同胞也不信任,村里很多年轻人都得到以色列情报机构的资助,成为线人”,他说。谈这些问题时,我看到,他的眼里充满痛苦与无助。
在以色列,大多数犹太人在巴以问题上立场强硬,但也有一些人用自己的行动缓解两个民族间的矛盾。以色列著名文学家阿摩司·奥兹和大卫·格罗斯曼长期批判政府的强硬政策;希伯来大学东亚系的尤瑞教授不愿拿起武器对准阿拉伯人,曾拒绝服兵役;我的希伯来语语伴以斯帖不顾朋友劝阻,经常趁周末到伯利恒给阿拉伯孩子上公益课。
在新闻上,我们更多看到发生在两个民族间的冲突,不可否认,这仍是目前的主流。在那片土地上,我闻到过刺鼻的催泪瓦斯,看到护送在袭击中丧生的警察遗体的车队,听到过来自大马士革门的枪声。但同样不可否认的是,两个民族中一直有人在努力打破坚冰。
“他们时刻惦记毁灭以色列”
消灭一切反动派