《悼刘和珍杨德群女士》林语堂

悼刘和珍杨德群女士 林语堂今日是星期日，稍得闲暇，很想拿起笔采，写我这三天内心里的沉痛，但只不知从何说起。因为三天以来，每日总是昏头昏脑的表面上奔走办公，少有静默之暇，思索一下，但是暗地里已觉得是经过我有生以来最哀恸的一种经验；或者一部分是因为我觉得刘杨二女士之死是在我们最痛恨之敌人手下，是代表我们死的，一部分是因为我暗中已感觉亡国之隐痛。女士之为国遭难，自秋瑾以来，这回算是第一次，而一部分是因为自我到女师大教书及办事以来，刘女士是我最熟识而最佩服嘉许的学生之一(杨女士虽比较不深知也记得见过几回面)，合此种种理由使我觉得二女士之死不尽象单纯的本校的损失，而像是个人的损失。

三月十八日即她死的早晨八时许，我还得了刘女士的电话，以学生自治会名义请我准停课一天，因为她说恐怕开会须十一时才能开成，此后又恐怕还有游行，下午一时大家赶不回来。我知道爱国运动，女子师范大学的学生素来最热烈参加的，并非一班思想茅塞之女界所可比，又此回国民大会，纯为对外，绝无危险，自应照准，还告诉她以后凡有请停课事件请从早接洽以便通知教员，不知道这就是同她说话的末一次了。到下午二时我因要开会到校，一闻耗即刻同许季茀先生到国务院，而进门开棺头一看已是刘女士之尸身，计前后相距不过三数小时。闭目一想，声影犹存，早晨她热心国事的神情犹可涌现吾想象间，但是她已经弃我们而长逝了。

刘女士是全校同学钦爱的领袖，因为她的为人之和顺及对于校事之热心，是全校同学异口同声所称赞的。功课上面，是很用功，是很想自求进益的一个人，看见他的笔记的人大都可以赞同，而且关于公益事宜尤其是克己耐苦，能干有为，足称为巾国新女子而无愧。我本知她是很有希望的一个人才，但是还不十分知道底细，到许季茀先生对我详述，才知道她是十分精于办事灵敏的女子。上回女师大被章刘摧残，所以能坚持抵抗，百折不馁而有今日者，实一大部分是刘女土之功，可称为全学革命之领袖。处我们现今昏天黑地，国亡无日，政治社会思想都须根本改造的

时期，这种热心有为，能为女权运动领袖的材干，是何等的稀少，何等酌宝贵！

吕布走山路直奔袁绍，一人足以挑了袁绍的所有人马，其他人向曹营靠拢，当我方有人进入曹营左上角的门外3*3方格内时，曹营中全部部队出现，并发动铁桶阵，我方可派一人触发剧情，太史慈可以站到夏侯能够到的地方引他出来单条得镜铠。我们看到，我方因为攻击已经强化到了6级，一旦刚才被对方偷取成功，算上第一次大招伤害，再配合一次先手，即使我方有着魂印的先手伤害减免，也非常有可能直接被击败，由于我方没有选择妖皇，紧接着可能就是邪眼连续触发魂印翻倍，配合+6先手直接带走我们剩下的雷神雷伊以及赛伯斯塔（在这上面也是我阵容选择出了一点问题）而正是因为这一次狮盔，让我方虽然被偷取了强化，但是我方山河破碎的固伤直接秒掉了对方，这也让对方没有了后续输出的机会。年近三十时，孜然一人，风里来雨里去倒也习惯了。

在我的书桌上，有一本刘女士的英文作文簿，是她死的前一日交来的，一直到现在总是不忍翻开看。今天毅然开看，最后一篇的题目是；

“It is said,the most happy day is the period of student. I can’tagree with it.I believe that here would never be any happy day inthe world,and that the period of student is also trouble.

“For example,our school Peking National Teachers’ College forWomen,has been always in disturbance since Ientered.I an afraid ofrecollecting the life of past in the college.

“Now our school being more comfortable than before,I am preparingto make myself quiet in studying.But it is heard,the new ministerof education,Mr.Ma Chun Wu,will be contriving to disturb theeducational circle.The peaceful condition,as present time,will notbe keep(kept)by us.Oh,how horrid it is---

“人常说，学生时期为最快乐之日，但是我不敢赞同。我相信世上永无快乐之日，而学生时期，亦多纷扰。

“譬如吾校，北京女子师范大学，自从我进校以来即永未见宁日。我不敢回忆我在校过去的生活。

静心求学、宁静致远，无不说明祥和安静的环境和沉心静气的心境对于修身、求学的重要作用。”就是说，立志于学、静心求学是手段和过程。希望同学们一方面可以笃定信念，专心致志，静心求学。

从这一篇中就可知道刘女士求学的热心及她受章士钊摆摧残感觉的困苦。同时也可以看见她对于政治的识见，远在一班丧家狗之文妖与名流之上。本学期创办英文自修室，她就很高兴的来预备努力研究，屡次来问我如何可以进步英文。我所说应买的书如OxfordPocketDictionary，她都很赶快就买来，不打算果真如她所预料，自章士钊马君武再讲整顿学风“若今日之安宁情况，我们又不能享受了。啊，这是何等可怕!”

对于html5和flash，我希望能够表述一下我的观点，在详细表述之前，先概括一下我的观点：。或者一部分是因为我觉得刘杨二女士之死，是在我们最痛恨之敌人手下，是代表我们死的，一部分是因为我暗中已感觉亡国之隐痛，女士为亡国遭难，自秋瑾以来，这回算是第一次，而一部分是因为自我到女师大教书及办事以来，刘女士是我最熟识而最佩服嘉许的学生之一（杨女士虽比较不深知，也记得见过几回面），合此种种理由使我觉得二女士之死不尽像单纯的本校的损失，而像是个人的损失。因此在文章表述时注意按照顺序一步一步叙述。

刘杨二女士之死，同她们一生一样，是死于与亡国官僚瘟国大夫奋斗之下，为全国女革命之先烈。所以她们的死，于我们虽然不甘心，总是死的光荣，因此觉得她们虽然死的可惜，却也死的可爱。我们于伤心泪下之余，应以此自慰，并继续她们的工作。总不应在这亡国时期过一种糊涂生活。悼念刘和珍杨德群女士写作顺序

十五，三，廿一日。

(二女士被难后之第三日)

（载《语丝》第72期，1926年3月29日）

孙敦恒《中国现代革命史资料丛刊三一八资料》第237-241，1984年6月。