揭秘唐朝的天价文章：稿费堆满东都洛阳的一条街

写字写文章这玩意，不只是文化活，也是商业活，自然是有市场价的，现代商品社会如此，古代农耕社会也如此。古来圣贤文人，在为人为官方面，可以清廉，但在出售文化产品方面，因为是劳动所得，那可就不客气了，例如郑板桥写对联，开价两千两银子，给一半就写一半，按酬出工。

林语堂小说作为一种跨语言、跨文化、跨时空的比较文学现象，体现出鲜明的承续与超越特征，这种特征展现在“艺术家”、“世界”、“读者”这种三元框架之中，透过“艺术家”把握林语堂的文化边缘特征、自由主义知识分子人格符号和人格滋养，透过“世界”把握林语堂的性灵与表现中西合璧的审美世界观，透过“读者”把握林语堂的文学追求和文化传播策略，构成了“在场”地把握林语堂小说创作和艺术成就的基础。这件粉彩马造型优美，体型丰硕，比例正确，骨健肉丰，四肢轻捷，小耳小眼，机灵明敏，洋溢着神骏之气，放射出刚烈倔强之威，极具盛唐风格，体现了大唐王朝繁荣昌盛的景象，展现出了唐代高度的艺术价值，为研究盛唐社会提供了绝好的实物资料。7 最开放的朝代——大唐帝国，唐朝公元618年-907年，唐朝是当时世界上最先进，最文明的强大帝国之一，另一个是阿拉伯帝国，唐朝的声威远扬海外，其影响力一直延续到很久以后的时代，海外华人自称唐人就是这一原因，唐朝在文化上兼容并蓄，敢于接纳各种宗教，文化与民族，海纳百川的大国风范在自信的唐帝国身上显露无遗，唐朝也是秦汉以来唯一未修建长城的大一统王朝，唐朝形成了开放的国际文化，唐代科技、文化、经济、艺术等方方面面极其繁盛，唐朝在社会特点方面继承于隋朝并发扬光大，故后世史学家经常将隋朝和唐朝合称为“隋唐”，所以大唐帝国的开放与自信是并行的。

才子怪癖：动不动就骂同事还跟小蜜蜂过不去

唐朝最令人瞩目的文学成就可算唐诗，自陈子昂和“初唐四杰”起，唐朝著名诗人层出不穷，盛唐时期的李白、杜甫、岑参、王维，中唐时期的李贺、韩愈、白居易，晚唐时期的李商隐、杜牧是其中的几个代表。83、李白、杜甫、陆游和白居易都是唐朝著名的诗人。有李白、杜甫、王维、白居易、杜牧、柳宗元、刘禹锡、李商隐等“大家”， 李白、杜甫、白居易固然是世界闻名的伟大诗人，除他们之外，还有不少王侯、僧侣、歌女，甚至无名氏等“小家”。

据《新唐书韩愈传》和《唐语林证》的记载，皇甫湜同学是名教授韩愈老师的学生，对朝廷、对同事、对同学，总是牛气冲天，得罪人一大把。考上进士后，参加吏部组织的选拔考试，一张考卷写的啥呢?把朝廷骂了一通，结果被贬到河南嵩县当小县尉。

这种脾气的人在封建王朝的仕途当然是慢吞吞的，好不容易当到工部郎中，结果好酒贪杯，一喝高了，看见谁都骂，结果皇甫同学混得“门无辙迹，庖突无烟”。唐朝裴相国

褊急之性独异于人

门前没有车轮印，说明没有朋友开车跟他交往，停车费是省了，可社交没了，在唐朝，没社交就是没机会，没机会就是没饭吃，因此厨房里不冒烟。没法子，有个性总是要付出代价的。

皇甫同学不仅待人牛，待动物也很牛。有一回被小蜜蜂蜇伤了手指，居然跟这种小动物较起真来。这只蜜蜂估计是有主的，因此皇甫湜叫人高价买下蜂巢，放在家中大院子里，引来大量蜜蜂，然后聚而歼之，对其进行满门抄斩，将蜂巢捣碎，榨出蜜蜂汁来，涂在自己的伤口上，方才解恨。

史书记载皇甫湜同学“褊急之性，独异于人。”为什么性格这么牛，这和他本事特别牛有很大关系。

狮子张大口：向宰相开天价稿酬每字三匹绢

皇甫湜那一年在洛阳任职，已经混到连饭也吃不上的地步，这个时候正好一代名相裴度坐镇洛阳，这裴度是皇甫湜的老师韩愈的老上级，当年平定淮西，裴度是总指挥，韩愈是总参谋长。裴度听说参谋长的学生连饭都吃不上了，马上派人去请了皇甫湜同学来，给了一个职务，算是照顾。

当时大概是公元817年之后不久的时间，裴度平定了淮西叛乱，朝廷赏赐的金银财宝堆满了他在洛阳的宅子，裴相国信佛，就把这些钱财的大部分用来修庙，这座庙叫“福先寺”，当时已经是重修了。

请谁呢?裴相国首先想到了身名显赫的白居易老师，没想到这话才出口，皇甫湜这个后辈就不满了，当众闹情绪：“放着我皇甫湜这样的奇才不用，舍近求远去求什么白居易，寒心啦，对不起，我辞职不干啦。”而且，皇甫湜平常也瞧不起白居易，说白老师的诗文很恶俗，他皇甫湜的才是真正的阳春白雪。唐朝裴相国

裴度果然有度，他马上解释：“皇甫同学莫生气，本相本来想请您的，但是因为您是大手笔，我怕请不动，所以舍近求远去请白老师，您要是乐意写，就请您了。”

引来市民围观

皇甫湜的情绪这才稳定下来，裴度给了一斗酒，皇甫同学带着酒回到家里，喝了半斗，那碑文稀里哗啦就写出来了——“独饮其半，乘醉挥毫，立就”，这篇文章除了写得好，还有个特点：怪癖字用得多，这样才能显示水平嘛。裴度看了文章，赞叹：“奇才。”然后马上叫一名小将运了一车绸缎古玩过去，价格相当于一千缗，一缗相当于一千钱，算起来是一百万钱，稿酬不低。没想到心高气傲的皇甫湜对稿酬不满意，当场撕了裴度的信，扔在地上，对着运马车的小将开骂：“回去告诉你们裴大人，这么点稿酬也好意思来打发我，他老人家待我也太刻薄了。我皇甫湜轻易不给人写东西，前一阵大诗人顾况央求我给他的诗集写个序，这一次是看你们裴相国照顾了我的面子我才答应动笔的。”

批评完之后，皇甫湜开出了稿酬单：“给我记住啦，我写的文章有三千多字，每个字必须给三匹绢，你们好好去算算，半毛钱都不能少。”

念到“纵教匹绢字难偿，不屑与人称量”，笑道：“当初裴晋公修福光寺，求文于皇甫湜，湜每字索绢三匹。”老板一听说：“小车才能推一包盐，你担两包四百斤，甭说担，压也得把你压得爬下了。在交通发达的大都市，每年酿一千瓮酒，一千缸醋，一千甔饮浆，屠宰一千张牛羊猪皮，贩卖一千钟谷物，一千车柴草，总长千丈的船只，一千株木材，一万棵竹竿，一百辆马车，一千辆牛车，一千件涂漆木器，一千钧铜器，一千担原色木器、铁器及染料，二百匹马，二百五十头牛，一千只猪羊，一百个奴隶，一千斤筋角、丹砂，一千钧绵絮、细布，一千匹彩色丝绸，一千担粗布、皮革，一千斗漆，一千瓶酒曲、盐豆豉，一千斤鲐鱼、鮆鱼，一千石小杂鱼，一千钧腌咸鱼，三千石枣子、粟子，一千件狐貂皮衣，一千石羔羊皮衣，一千条毛毡毯，以及一千种水果蔬菜，还有一千贯放高利贷的资金，促成牲畜交易的掮客或贪心的商人获利十分之三，廉正的商人获利十分之五，这一类人也可与千乘之家相比，这是大概的情况。

当时的陈子昂郁闷至极，一个人上大街闲逛，看见一人卖胡琴，围观的人纷纷问价，得到的回答是天价——百万钱。在河北省邯郸市举办的精品藏獒展上，众多藏獒要价千万，天价引来众多市民围观，也引来众多市民质疑，藏獒真的值这么多价吗。事情一出，昨晚b站98亿天价手办就在各大网站、社交媒体上刷屏，引来了无数的围观和吐槽。

对当时的场面还可以设计一个这样的对白：

“这是哪家土豪搬家啊，这么有财。”

“不是啊，这是在搬稿费啊，人家是有才又有财啊。”

说不定还有市民拿这个现场当教育范例：“孩子，你看看人家皇甫老师，一个字能换三匹绢，如今一篇文章的润笔费塞满咱们洛阳一条街，好好学人家，写好文章才有出息。”

稿酬换算：三千字能买到二百多匹马

这九千七百六十二匹绢的稿酬，场面已经够吓人的了，其购买力又如何呢?在那个时代，可以拿马匹当成衡量指标。

唐天宝三年（744年），以骨力裴罗为领袖的回纥联盟在唐帝国军队的协助下，推翻了突厥汗国，杀突厥白眉可汗 。同行的使臣都感到害怕，殷侑对回纥使者说：“回纥可汗是唐朝天子的女婿，想坐着接受唐朝使臣的拜见，这是回纥可汗失礼，并不是唐朝使臣的高傲无礼。一千多年前，维吾尔族的先世铁勒是西突厥汗国的一部分，唐朝天宝三年(744)，回纥以鄂尔浑河流域为中心建立了游牧的回纥汗国，与唐朝保持友好的从属关系。

当然，唐朝也有通胀，也有CPI变化，到唐宪宗的时候，据白居易老师的诗《新乐府·阴山道》记载：“五十匹缣易一匹”，就是说五十匹绢换一匹马，按照这个交易水平，皇甫湜的稿酬能买一百九十匹左右的马。

从最少的一百九十匹马，到最多的二百四十多匹马，把这些马如果放到洛阳大街上晒，那财富气魄可不是土豪所能比拟的。而且马在唐朝算是稀缺品，每年都要从西北进口，能买到几百匹马的人，绝对是拥有高额财富的人。

高帝十一年乙巳（公元前196年），刘邦平定陈豨叛乱后，封刘恒为代王．以中部（今山西平遥县西北）为都，镇守西北。——唐·皇甫湜《韩文公墓铭》。隋唐的大气象杨坚建隋隋文帝颁布均田令开凿大运河隋炀帝三下江都隋王朝土崩瓦解李渊建唐统一全国初立租庸调玄武门之变贞观之治三省六部隋唐科举制平定东突厥之乱安西都护府唐蕃和亲设置龟兹都督府设置北庭都护府平定高句丽封渤海郡王女皇武则天开元盛世口蜜腹剑安禄山叛乱马嵬驿兵变李泌归山中兴名将李光弼永贞革新李想夜袭蔡州朋党之争黄巢起义二。

皇甫湜的稿酬塞满洛阳一条街，他的老师韩愈呢，虽然名气比皇甫同学大，可报酬差多了。有一年写了一篇国家纪念堂性质的碑文：“平淮西碑文”，虽然是千古名篇，可是不免昧着良心给一个贻误军机的将军韩弘多写了几个字，韩弘将军一高兴，给了韩老师一笔润笔费，可也才五百匹绢。就这么点，估计在路上碰到学生皇甫湜，都不好意思打招呼。